• 姥爷

    2008-01-07

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://lianzi2027.blogbus.com/logs/13441437.html

    姥爷是姥姥的老爷。南方人称“外公”。
    我的童年,自记事起到高中之前,一直在姥爷家长大。因为读过的机关幼儿园、实验小学和师专附中都离姥爷家不远,父母又忙于工作,所以只有周末才被接回家。
    姥爷籍贯威海,年轻时是一名团级军官,后来主管当地的丝绸业务。夏日的丝绸仓库阴凉清香,童年的我总是趁大人不注意躺在上面睡午觉,那种柔滑细腻的触感令人回味至今,像一个温婉又矜持的女子,柔到骨子里。长大后听舅舅说,姥爷是戚继光的第16代“志”字辈子孙,在戚家宗谱上还能找到名字。不过话说回来,威海戚姓族人太多,遍及海内外,各自又有各自的枝桠了。
    姥爷一头白发,身型清瘦,精神清矍,常穿一身浅灰色中山装,脚上一双做工考究的黑布鞋,双手背在后面,丝毫不驼背,与人说话时喜欢开玩笑。即使这样,他也总是予人强烈的严肃感,当然还很有风度。
    家里人都有些敬畏姥爷,但是又发自内心地尊重。我4年那年,被青少年宫的舞蹈老师挑去学习芭蕾,确定之前征询家长意见,妈妈担心幼儿受苦,姥爷却坚持同意。于是一直跳到小学三年级,和许多同龄稚女一起练把杆、劈叉、压腿,杀猪似的哭,简直像受刑。哭完后趁老师不注意,一起跑去柜子里偷吃自带的零口。立刻忘记痛苦。不幸后来好吃懒做,长得圆乎乎,任谁说也不相信这段历史了。
    姥爷写得一手非常俊逸的硬笔书法,年轻时在部队里兼职所有文书的起草和抄录。他有一支年代久远的钢笔,一直带在身上,好用的很。后来我跑遍济宁城都难找到适用的钢笔,便明白两件事:一是钢笔写字比圆珠笔碳素笔之类更漂亮;二是好钢笔看缘分,是需要碰的。
    姥爷有一个古老的红木书架,上面有两个宝贝:《中华字典》和《中华大辞典》,具体哪个年代的版本忘记了,只记得都是竖排,纸张变成黄色。后来姥爷在去世前,亲手将它们送给我和妹妹。
    姥爷对我们要求很高。有一次期末考了全校第三,我得意地跑回家报喜,姥爷却淡淡地说:“你妈妈小时候考99分都会哭着不敢回家。”
    可是,孩子多么需要鼓励啊!
    小时候放学回家,必须先将作业完成,送给姥爷检查,什么错误都没有,才能洗手吃饭或和妹妹玩家家。若有一个错别字,也要重写100遍。倒是为现在的编辑工作早早打好基础,但是那时候,小孩子该多么压抑啊。
    晚饭后看新闻联播,我和妹妹也被要求看,并且每人记下当天发生的10条新闻。黑色的童年!我们总是抄下字幕最短的,算是交差。记忆最深的是89动乱那年,我8岁,看着画面上被烧焦的身体,第一次感觉到深深的恐怖和悲哀。
    看完新闻,如果是夏天,便全家一起——姥爷、姥姥、妹妹和我——到附近的休闲广场散步消食。如果我和妹妹表现乖,姥爷会一人奖一支奶油冰棒。广场里有一家电影院,有好电影时,姥爷还会带我们进去看。北影版《红楼梦》啊,《小兵张嘎》啊,《大闹天宫》啊,都是儿时的烂漫回忆。
    散步回到家,9点钟准时睡觉,不许说悄悄话,姥爷会在门外检查。第二天5点半就被姥爷的收音机早间新闻叫醒,然后在他老人家的口令下一起在院子里做早操。黑色的童年!
    然而也有好处,我们的小院空气清新,景色又美,总能令姐妹俩彻底清醒。院子用青砖铺成、面积约20平米,中间一张小石桌和两把小石凳。姥爷在院子里种了两棵香椿树、三架葡萄、两颗石榴树、一颗苹果树、一颗花椒树。结果除了苹果和石榴,其它都果实累累,于是姥爷又到处分给儿女和邻居。记得以前有别家的孩子爬到墙头上偷葡萄,姥姥想喝止,姥爷却说给他们送出去些,小孩子爬墙好危险。
    还有君子兰、美人蕉、吊兰,后来还有过一个大鱼缸,还养过鸽子、兔子、小狗,我和妹妹好欢喜。
    直到读了寄宿高中,我才真正从姥爷家搬走。爸爸骑车带着我,姥爷姥姥送到大门口。
    视线中滑过那张曾经害怕又依恋的面孔时,竟不知不觉泪流满面。
    3个月之后,我在新学校的自习室看书,爸爸来接我,胳膊上戴着黑袖章。
    生命就是这么无常。5天前还在电话里对姥爷说,下周放假去看他。
    他一直有病,死于心机梗塞。最后一天在睡梦中悄然离开,嘴角带着微笑。
    别人都说他有福。
    花圈从楼洞口一直摆到大街上。
    半个月后,姥姥也突然去了,同样心机梗塞。
    第一次如此面对死亡。
    我的童年就此真正结束。
    十几年过去了。我也在外地读书、恋爱、求职、成长。有时遇到伤心事,在夜里会想起姥爷,会冲动流泪。
    如今每次回到家乡,总要去姥爷家附近的街巷转一转,在那个熟悉的窗口停留,想一想我那好似云烟的回忆。
    其间隔了千山万水,不能飞渡。

    历史上的今天:

    大乔小乔 2008-01-07
    流水 2008-01-07

    收藏到:Del.icio.us




    Tag:

    评论

  • 童年的记忆温馨而美好,故事很感人。

    感动于视线中滑过那张曾经害怕又依恋的面孔时,竟不知不觉泪流满面。

    感动于我那好似云烟的回忆。其间隔了千山万水,不能飞渡。
    莲子清如水回复哇哇说:
    开始看古书,听戏曲,忆旧人。此时年岁,已经历点滴尘世而尚有童真,已明白桃源难寻却仍心怀静土。别有一番滋味。
    2008-01-10 14:28:51